Der Tanz der Drachen

Der Tanz der Drachen ist der Name, den die Sänger einem Krieg gaben, der nichts Tänzerisches an sich hatte. Es war ein Erbfolgestreit, mit Feuer beigelegt, und seine Lehre steht über dem ganzen folgenden Jahrhundert geschrieben: Eine Familie mag sich streiten und überleben, doch eine Familie, die ihre Streitigkeiten vom Rücken der Drachen aus austrägt, tut es nicht.

Grüne und Schwarze

1. Die Saat des Streits

   Der Tanz wurde dreißig Jahre lang gesät. Als der Alte König Jaehaerys seine Söhne überlebte, wurde ein Großer Rat nach Harrenhal berufen, im Jahr 101, und die versammelten Lords wählten Viserys — die männliche Linie — anstelle von Rhaenys und ihrem Sohn, mit einer Mehrheit, die die Sänger auf zwanzig zu eins beziffern. Jenes Urteil schuf einen Präzedenzfall: Auf dem Eisernen Thron gehen Männer vor Frauen. Eine Generation später sollte die Hälfte des Reiches es für bequem halten zu vergessen, dass der Rat je gesprochen hatte.

   Denn König Viserys der Erste liebte den Frieden über alles und löste seine Streitigkeiten, indem er sich weigerte, sie zu lösen. Er benannte seine Tochter Rhaenyra zur Erbin und ließ seine Lords ihr schwören; dann vermählte er sich mit Alicent Hohenturm und zeugte vier weitere Kinder, und bemühte sich nie, die eine Tat mit der anderen zu vereinen, denn eine Versöhnung hätte die Harmonie seines Hofes gestört. Die Lords teilten sich still in Grüne und Schwarze, über die Farben, die bei einem Turnier getragen wurden, und alle lächelten, und alle rüsteten. Viserys starb schließlich im Schlaf, hatte den Frieden bewahrt, indem er sich weigerte, dem Krieg ins Auge zu sehen, den er seinen Kindern hinterließ.

2. Zwei Kronen in vierzehn Tagen

   Der Leichnam des Königs war kaum kalt, da handelte sein Rat schon. Man verbarg seinen Tod, krönte seinen Sohn Aegon in heimlicher Eile vor dem gemeinen Volk in der Drachengrube und schickte Männer mit Messern zu den Türen jedes möglichen Widersachers. Ser Criston Cole setzte dem Aegon die eigene Krone des Eroberers auf und verdiente sich den Namen Königsmacher; die Grünen hatten ihren König, ehe die Schwarzen überhaupt wussten, dass ein Thron zu erstreiten war.

   Auf Drachenstein erfuhr Rhaenyra binnen einer einzigen Stunde, dass ihr Vater tot, ihr Geburtsrecht gestohlen und ihr Halbbruder gekrönt war. Schwer von Trauer und mit Kind, legte sie das schmale goldene Band ihres Vaters selbst an und ließ sich zur Antwort zur Königin ausrufen. Nun gab es zwei Monarchen, zwei Kronen und — die ganze Katastrophe im Kleinen — Drachen genug für beide. Die Lords wählten Seiten; ihre Drachen ebenso. Ein Bürgerkrieg unter Menschen ist ein Kummer. Ein Bürgerkrieg unter Drachenreitern ist eine Ausrottung, und das Haus sollte es an sich selbst beweisen.

3. Blut und Käse

   Das erste große Verbrechen des Krieges war keine Schlacht. Als Rhaenyras Sohn Lucerys über Sturmkap im Himmel getötet wurde, richtete sich Prinz Daemons Antwort nicht gegen den Mörder, sondern gegen dessen Haus. Zwei gedungene Männer — ein ehemaliger Goldmantel namens Blut und ein Rattenfänger des Roten Bergfrieds namens Käse — gelangten durch die Gänge des Ungeziefers ins Kastell und fanden Königin Helaena und ihre Kinder im Dunkeln.

   „Ein Sohn für einen Sohn“, sagten sie ihr und zwangen eine Mutter, zu wählen, welcher ihrer Knaben sterben sollte. Sie nahmen den Kopf des sechsjährigen Prinzen Jaehaerys, während sie zusah, und Helaena, die Sanfteste aller Grünen, war danach nie wieder ganz heil. Ein Maester, der das ganze blutige Kontobuch des Tanzes gelesen hat, wird euch sagen, dass keine Schlacht darin mehr Schaden anrichtete als dieser eine kleine Mord in einem Schlafgemach. Nach Blut und Käse konnte es keinen Frieden mehr zwischen den beiden Höfen geben — nur noch Sieg, oder Gräber, und am Ende reichlich von beidem.

4. Rook's Rest und das Sterben der Drachen

   Bei Rook's Rest begann der Krieg, die Münze auszugeben, die er nicht ersetzen konnte. Rhaenys Targaryen — die Königin, die niemals war, beim Großen Rat übergangen, Gemahlin der Seeschlange — flog ihren alten roten Drachen Meleys in eine Falle, gelegt von Aegon und seinem Bruder Aemond, die mit zwei eigenen Drachen warteten. Sie hätte fliehen können; sie hatte den Himmel und die Schnelligkeit dafür. Stattdessen wandte sie Meleys ins Feuer und starb, wie Drachenlords einst starben, kämpfend.

   Sie starb nicht allein. Aegon der Zweite wurde so schlimm verbrannt, dass er den größten Teil eines Jahres das Bett hütete, und Sunfyres Flügel war über jede Heilung hinaus ruiniert. Die Schwarzen verloren eine Königin und einen Drachen; die Grünen gewannen einen verstümmelten König und ein verkrüppeltes Untier. Dies war die wahre Rechnung des Tanzes, deutlich seit Rook's Rest: Jedes Gefecht am Himmel tötete etwas Unersetzliches, und die Targaryens hatten nur so viele Drachen, um sie in dieses Kontobuch zu speisen, ehe die Rechnung fällig wurde.

5. Der Schlund

   Während Drachen hoch oben duellierten, wurde der Krieg auch auf dem Wasser geführt, und dort war er am blutigsten von allen. Neunzig Kriegsschiffe der Triarchie der Freien Städte fielen über die Seewege der Schwarzen an der Mündung der Schwarzwasserbucht her, und Rhaenyras ältester Sohn und Erbe, Prinz Jacaerys, trat ihnen auf seinem Drachen Vermax entgegen.

   Der Prinz und sein Drache gingen beide im Rauch über den Wellen verloren — der Erbe der schwarzen Sache tot binnen eines Nachmittags, und die velaryonische Blockade nur mit knappster Not gehalten. Die Geschichtsschreibung nennt die Schlacht am Schlund die blutigste Seeschlacht, die je in Westeros aufgezeichnet wurde; der Schlund trieb Wochen danach noch von Wrackgut und Ertrunkenen. Die Sänger machten keine Lieder darüber, denn niemand blieb übrig, um sie zu bezahlen, und es gab keine Möglichkeit, ein Gemetzel auf dem Wasser wie einen Triumph klingen zu lassen.

6. Der Fall von Königsmund

   Rhaenyra nahm die Stadt ihres Vaters ohne eine Schlacht und verlor sie an eine Predigt. Die Hauptstadt öffnete ihr die Tore, doch ihre Herrschaft dort war kurz und geplagt von Steuern, Furcht und dem langsamen Gift einer Stadt, die sie nicht gewählt hatte. Als Königin Helaena sich von Maegors Feste stürzte, nahm ein einhändiger Prophet, den das gemeine Volk den Hirten nannte, den Kummer der Straßen und gab ihm ein Ziel: Die Drachen waren die Sünde, predigte er, und die Sünde musste ausgemerzt werden.

   So stürmte der Pöbel die Drachengrube. Es kostete Tausende Leben und, schlimmer für das Haus, fünf Drachen — Bestien, in ihren Ketten von Männern mit Speeren, Fackeln und einem Wahnsinn niedergemetzelt, dem kein Feuer schnell genug antworten konnte. Rhaenyra floh aus der Stadt, die ihr Ahne Aegon auf drei matschigen Hügeln errichtet hatte, nun in ihrem eigenen Reich gejagt. Der Eiserne Thron, sagte man später, habe ihr die Hände zerschnitten, vom ersten Tag an, da sie darauf saß. Das Reich begann eine Lehre zu lernen, die die Targaryens selbst nie ganz begriffen: dass ein Volk Drachen nur so lange lieben mag, und dann auf einmal beschließt, dass es genug ist.

7. Die Wendemäntel von Tumbleton

   Verzweifelt nach Drachenreitern nach den Verlusten am Himmel, hatte Rhaenyra nach Männern von Drachensaat-Blut gerufen — unehelichen targaryischen Bastarden —, um die herrenlosen Drachen von Drachenstein zu beanspruchen. Zwei antworteten: Hugh Hammer und Ulf der Weiße, Rohlinge ohne Namen, die sich plötzlich rittlings auf Ungeheuern wiederfanden. Bei Tumbleton traf das schwarze Heer auf das grüne, und in der entscheidenden Stunde wandten die beiden Drachensaaten ihre Bestien gegen die Sache, die sie erhoben hatte, und verkauften die Schlacht für ein besseres Angebot.

   Die Stadt erhielt ein Brennen, von dem sie sich nie erholte. Eine düstere Gerechtigkeit liegt im Nachspiel: Beide Verräter wurden bald darauf von ihren eigenen neuen Verbündeten ermordet, denn selbst in jenem Jahr des Grauens gab es unter Halsabschneidern noch schwache Maßstäbe. Tumbleton schwelt in jedem ehrlichen Bericht darüber, warum das gemeine Volk des Reiches am Ende beide Farben gleichermaßen verfluchte. Wenn Drachen tanzen, sagen die Chroniken, ist der Boden unter ihnen das Reich — und bei Tumbleton war der Boden Asche, von der Weite bis zum Schwarzwasser.

8. Die Halbjahreskönigin

   Aus ihrer Hauptstadt vertrieben, floh Rhaenyra nach Drachenstein, dem Sitz ihrer Kindheit, nur um ihren Halbbruder schon dort vorzufinden. Aegon der Zweite war mit dem ruinierten Sunfyre zur Insel zurückgekrochen, und ihre eigene Garnison, gekauft oder gebrochen, lieferte sie ihm aus.

   Er verfütterte sie an seinen Drachen, während ihr Sohn zusah. Aegon der Jüngere, ein Knabe von zehn Jahren, wurde gezwungen zuzusehen, wie seine Mutter unter den Mauern, wo sie geboren wurde, von Sunfyres Feuer verzehrt wurde. Die Grünen hatten ihren Sieg, und ein Maester vermerkt ohne Freude, dass er ungefähr so lange halten sollte wie zuvor ihre Krone — etwa ein halbes Jahr. Rhaenyra Targaryen hatte kaum sechs Monate über ein Reich geherrscht, das größtenteils in Flammen stand, und starb den Tod, den ihr Haus, wie es scheint, für die eigenen Leute bereithielt.

9. Gift beendet den Tanz

   Der Sieg nützte dem Sieger nichts. Mit den Heeren der Schwarzen, die sich auf die Hauptstadt zubewegten, und keinen Drachen mehr, die des Namens wert waren, um sie zu verteidigen, wogen Aegons des Zweiten eigene Räte Kapitulation gegen eine Leiche ab und wählten, wie Räte es tun, das Zweckmäßige. Sie vergifteten seinen Wein. Er war vierundzwanzig.

   Der Krieg starb mit ihm, und wurde beigelegt, wie solche Kriege beigelegt werden: durch eine Hochzeit. Rhaenyras überlebender Sohn wurde mit Aegons Tochter vermählt und als Aegon der Dritte gekrönt — ein Knabe, der zugesehen hatte, wie ein Drache seine Mutter fraß, nun König eines Hauses, das fast alle seine Drachen an sich selbst verschwendet hatte. Etwa zweiunddreißig hatten zu Beginn des Tanzes gelebt; eine Handvoll, kränklich und schwindend, überlebte ihn, und binnen einer Generation sollte der Letzte von ihnen in einem Keller sterben. Die Targaryens behielten den Thron. Sie verloren das, was sie zu mehr gemacht hatte als eine Familie mit auffälligem Haar, und sie bekamen es nie zurück.

Was der Tanz kostete

Die Targaryens behielten den Eisernen Thron und verloren das, was ihn für sie gehalten hatte. Von den zweiunddreißig Drachen, die zu Beginn des Tanzes lebten, überlebte nur eine kränkliche Handvoll, und innerhalb einer Generation starb der letzte von ihnen klein und verkümmert in einem Keller der Drachengrube. Das entstehende Reich wurde von einem Knaben regiert, der einen Drachen seine Mutter fressen gesehen hatte, beraten von den Lords, die den letzten König vergiftet hatten. Die Drachen würden nie wahrhaft wiederkehren — und ein Haus, das durch Wunder geherrscht hatte, blieb zurück, um wie jedes andere zu herrschen: durch Männer, Eheschließungen und Schulden.