Una storia dei Casa Lannister

I Lannister fanno risalire la propria stirpe a Lann l'Astuto, un imbroglione dell'Era degli Eroi che si dice abbia vinto Castel Granito a Casa Casterly senza mai sguainare una spada. Come vi sia riuscito i racconti non concordano: alcuni dicono che si introdusse di nascosto nella Rocca e vi si aggirò di notte finché i Casterly non credettero il luogo infestato e fuggirono; altri che ne riempì le sale di parassiti, o sedusse le figlie della casa una a una finché non si sposò dentro le mura. I maestri prendono Lann per una figura da favola, ma la montagna di pietra che si dice abbia rubato è ben reale, e ricca d'oro più di ogni altro luogo del mondo conosciuto.

Da quella collina dorata i Lannister governarono le terre dell'ovest come Re della Rocca, e i capelli chiari di Lann passarono di generazione in generazione — poiché si diceva avesse strappato l'oro al sole per dorare i propri figli. Divennero ricchi oltre il sogno di altre case, e la ricchezza generò tanto l'orgoglio della famiglia quanto l'invidia dei suoi nemici. Un leone non si cura dell'opinione delle pecore, dice il detto; ma un leone seduto su una montagna d'oro impara a tenere gli artigli ben affilati.

Quando venne Aegon il Drago, Re Loren della Rocca non si inginocchiò come avrebbe fatto Torrhen Stark. Cavalcò invece a unirsi a Re Mern dell'Altopiano, e insieme i due re portarono cinquantacinquemila uomini contro gli invasori su una piana dell'Altopiano. Fu il più grande esercito che Westeros avesse mai visto, e contro tre draghi bruciò. Quattromila uomini morirono nelle fiamme di ciò che i cantori chiamarono il Campo di Fuoco; Re Mern morì con tutta la propria stirpe, ponendo fine a Casa Gardener in un pomeriggio.

Loren Lannister non morì. Guardò il campo in fiamme, giudicò la giornata persa, e fuggì — e visse abbastanza da inginocchiarsi l'anno seguente, cedendo la propria corona per tenere la Rocca. Aegon lo nominò Signore di Castel Granito e Guardiano dell'Ovest, e i leoni sono stati Lannister, non re, da allora. L'oro, avevano imparato, poteva comprare moltissime cose, ma non l'esito di una battaglia contro i draghi.

Per un tempo il leone dorato crebbe grasso e senza denti. Lord Tytos Lannister era un uomo gioviale e dalla volontà debole che perdonava ogni offesa e perdonava debiti ancora più liberamente, e sotto di lui i grandi vassalli dell'ovest crebbero insolenti. I Reyne di Castamere e i Tarbeck di Sala Tarbeck, ricchi e orgogliosi, arrivarono quasi a farla da padroni sul proprio stesso signore feudale, ridendo di Castel Granito e del suo sciocco padrone. Avrebbero dovuto ricordare che Tytos aveva figli.

Il maggiore, Tywin, non aveva ancora vent'anni quando rispose al loro disprezzo. Quando i Reyne e i Tarbeck insorsero in aperta sfida, li schiacciò senza pietà — abbatté Sala Tarbeck, e quando i Reyne fuggirono nelle proprie miniere sotto Castamere, ne sigillò gli ingressi e lasciò entrare le acque finché ogni uomo, donna e bambino della stirpe non fu annegato nel buio. Due antiche case furono estinte fino alla radice, e il reame imparò una canzone. 'E ora le piogge piangono sulle sue sale, e non un'anima ad ascoltare' — gli uomini cantano ancora 'Le Piogge di Castamere', e i signori che la sentono suonare dai musici di un Lannister tendono a farsi improvvisamente concilianti.

Tywin Lannister governò i Sette Regni in tutto fuorché nel nome per vent'anni come Primo Cavaliere di Re Aerys II, e il reame prosperò sotto la sua fredda competenza come non aveva fatto a memoria d'uomo. Resistette alla Sfida di Duskendale, dove un signore ribelle tenne prigioniero il re e Tywin sedette d'assedio piuttosto che veder liberato Aerys a troppo poco prezzo. Ma la crescente follia e gelosia del re — per la ricchezza di Tywin, per sua moglie, per il suo stesso successo — spinse alla fine il Primo Cavaliere a deporre la propria catena e tornare alla Rocca, in attesa.

Quando Robert Baratheon insorse contro i Targaryen, Tywin Lannister attese, e osservò, e non fece mossa alcuna — finché i ribelli non ebbero vinto sul Tridente e la guerra non fu praticamente decisa. Solo allora portò il proprio esercito alle porte di Approdo del Re, professando lealtà alla corona. Il Re Folle Aerys, che non imparò mai la saggezza, aprì le proprie porte al vecchio Primo Cavaliere, e i leoni saccheggiarono la città che avevano giurato di difendere.

Fu opera da macellai, e Tywin la volle tale. Il suo uomo Ser Gregor Clegane sfracellò il cervello del principe infante Aegon e assassinò la Principessa Elia di Dorne al suo fianco, mentre Amory Lorch trapassava con la lama la piccola Principessa Rhaenys — tre corpi che Tywin depose ai piedi di Robert come dono e monito. Suo figlio Jaime, giurato alla Guardia Reale, tagliò la gola al re folle. In un solo giorno i Lannister posero fine a una dinastia e legarono a sé quella nuova, poiché la figlia di Tywin, Cersei, fu presto la regina di Robert. Un Lannister paga sempre i propri debiti — e, parve, li riscuote anche.