Le Mur

Le Mur est la plus grande œuvre des hommes qui fut jamais, et nul homme vivant ne sait avec certitude qui l'éleva. Le récit que garde le Nord veut qu'il fût dressé à la fin de la Longue Nuit, voici quelque huit mille ans, quand les Autres avaient été repoussés au-delà du bord du monde et que les hommes résolurent qu'ils ne reviendraient jamais.

Bran le Bâtisseur est le nom que les chansons donnent à son bâtisseur — le même Stark légendaire à qui l'on prête Winterfell et la moitié des vieilles merveilles du Nord. Les chanteurs ajoutent qu'il ne peina pas seul : que les géants prêtèrent leur force pour soulever les grands blocs de glace, et que les enfants de la forêt tissèrent des sortilèges dans le rempart gelé pour le lier contre les morts. Géants, enfants, et un homme qui vécut assez longtemps pour élever trois merveilles en une seule vie — les mestres consignent tout cela, et n'en croient que ce qu'ils doivent, ce qui est peu. Ce qui est certain, c'est que le Mur se dresse, et que nulle maçonnerie ordinaire n'aurait pu l'élever.

Le Mur est davantage que de la glace, du moins le soutiennent les plus vieux frères. Des sortilèges y seraient tissés — les protections des enfants de la forêt, posées lors de son édification — de sorte que les morts et les Autres ne puissent passer tant qu'il se dresse. Les créatures de la magie froide y faiblissent ; un spectre ne le traversera pas, et les sauvageons, qui craignent de telles choses plus qu'aucun homme du sud, ont battu le Mur pendant des milliers d'années sans jamais l'abattre durablement.

Au Fort Nocturne abandonné se dresse la Porte Noire, un vantail de barral pâle poussé en forme de visage, enfoui profond sous le château. Elle ne s'ouvre que pour un Frère Juré de la Garde de Nuit qui prononce les mots du serment, et laisse un voyageur traverser net la base du Mur. Les mestres, qui se méfient de toute magie, consignent ces récits sans les cautionner — mais les frères noirs qui gardent la glace ne s'en moquent pas, et cette réticence est en elle-même une manière de témoignage.

La Garde ne vit pas de glace seule. Le Don de Bran, accordé par Bran le Bâtisseur à l'aube de l'ordre, donna aux frères noirs la terre sur vingt-cinq lieues au sud du Mur pour la cultiver et l'exploiter, afin que les hommes qui gardaient le royaume n'eussent pas, de surcroît, à mourir de faim.

Des milliers d'années plus tard, la Bonne Reine Alysanne Targaryen mena Aile-d'Argent, son dragon, jusqu'au Mur, fut émue par le sort de la Garde en déclin, et prévalut sur son époux le roi Jaehaerys Ier pour qu'il accorde une seconde bande de terre — le Nouveau Don, encore vingt-cinq lieues. Au temps des romans, les deux Dons se dressent presque vides, leurs villages abandonnés aux razzias des sauvageons et aux durs hivers, les champs donnés à la Garde pour se nourrir elle-même retournés à l'herbe.